











Un nuevo testimonio de y sobre la María Zambrano interior
A medida que pasa el tiempo han ido avanzando los estudios sobre 
la obra de María Zambrano y la edición o reedición de las obras de 
la autora, en especial con la progresiva publicación de sus Obras 
completas y también con algunas traducciones de las mismas. Italia es 
uno de los países que más atención ha prestado a Zambrano, 
seguramente por la honda relación que la pensadora tuvo con este 
país y en concreto por su estancia en la ciudad de Roma. 
A esta relación con la ciudad y los amigos de entonces hace una muy 
directa referencia el libro que vamos a comentar, Hasta pronto, pues, 
y hasta siempre. Cartas 1955-1990, muy cuidada edición debida a Elena 
Laurenzi, estudiosa que no es la primera vez que ha dedicado su 
atención, con gran sensibilidad y rigor, a nuestra autora. Así, recor-
damos su edición italiana de esta misma obra A presto, dunque, e a 
sempre. Lettere 1955-1999 (Milán, Archinto, 2015), pero también otras 
obras más teóricas, monográficas, como Sotto il segno dell’aurora. 
Studi su María Zambrano e Friedrich Nietzsche (Pisa, Edizioni ETS, 
2012) o Il paradosso della libertà. Una lectura politica de María 
Zambrano (Milán, Mimesis Edizioni, 2018).
Por fortuna, ese mismo paso del tiempo ha ido reconfirmando que 
no existe una sola María Zambrano, sino varias, como la tercera —
junto con las dos más señaladas: la filosofa y la política— a la que yo 
procuré aproximarme en mi libro Sobre María Zambrano. Misterios 
encendidos (Madrid, Siruela, 2019), en el que deseé poner de relieve, 
más allá de nuestra amistad, esa Zambrano más íntima, más apegada 
a lo sagrado y a una espiritualidad heterodoxa que sobre todo 
descubrimos en sus escritos más poemáticos, en su riquísimo 
epistolario, en sus diálogos personales o en las escasas entrevistas 
publicadas que concedió en vida.
Sin duda, hay otras Marías Zambrano y de ello es una buena 
muestra esta edición de Laurenzi, que, de manera muy viva, nos 
pone de relieve la entrañable relación que hubo entre ella y su 




Elena Croce / María Zambrano, Hasta pronto, pues, y hasta siempre. Car-
tas, 1955-1990, edición al cuidado de Elena Laurenzi. Traducción de Ester 
Quirós, Valencia, Pre-Textos, 2020.
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hermana Araceli con Elena Croce, hija del filósofo Benedetto Croce. 
En este libro, vida y obra —más vida que obra— salen a la luz en 
unos años traspasados por la realidad más secreta, que son los que 
María pasó en la casa y en el bosque de La Pièce, en la cercanía del 
Jura francés. La soledad, la enfermedad, la escasez de medios, las 
angustias diarias se nos muestran más aparentes que ese otro tiempo 
de contemplación que también se dio en ese espacio natural y que tan 
evidente es en una obra escrita precisamente allí, como es Claros del 
bosque.
Estamos, pues, ante la viva crónica de unas cartas enviadas desde un 
lugar muy concreto, exclusivo casi, aunque al comienzo y al final del 
volumen nos encontremos con cartas escritas desde lugares más 
provisionales, más de paso, como Trélex-sur Nyon o Ferney-Voltaire.
Las angustias diarias de esos años de soledad en La Pièce se ven, sin 
embargo, superadas por temas concretos tratados en las cartas que 
poseen un protagonismo primordial; así, la sólida y fiel relación 
entre dos amigas concordes y de alto nivel intelectual; las minuciosas 
peripecias en torno a la casa de La Ginestra, en las laderas del 
Vesubio; y la cálida presencia de otras amistades muy cercanas a 
Zambrano y relacionadas con Roma, como Diego de Mesa, Enrique 
de Rivas o Ramón Gaya.
Las cartas de Zambrano son más desbordadas y se abren con genero-
sidad a su sentir y a su pensar; las de Elena Croce parecen más 
sometidas a la urgencia de sus ocupaciones, entrevemos en ellas más 
la relación intelectual y el afán de ayudar a su amiga y a tantas otras 
personas en los medios oficiales italianos. Este epistolario —pun-
tualmente anotado por Laurenzi— nos aclara también algunos 
puntos de la biografía de Zambrano, bien generadores de confusión 
o mal enfocados. 
Por ejemplo, la expulsión de las dos hermanas de Roma, motivada 
por las presiones del Ministerio del Interior, contra las que muy 
difícilmente tuvo que luchar Elena Croce, pero también políticos de 
alto nivel, como el mismísimo presidente de la República, Saragat. 
La nota 2 a la carta XX fija muy bien lo enrevesado y la dificultad 
del asunto. Desde el 14 de septiembre de 1964, cuando las dos 
hermanas abandonan Roma, hasta varios años después, los lamenta-
bles temas de la expulsión y el ofrecimiento de la casa napolitana 
laten en la correspondencia.
Muy clarificado queda también en esta correspondencia este último 
tema obsesivo y a veces no muy bien explicado: el del ofrecimiento 
por parte de la Universidad de Nápoles, y siempre con los buenos 
oficios de Elena Croce, de la casa de La Ginestra, en la que Giacomo 
Leopardi vivió algunos de sus últimos días, antes de irse a Nápoles, 
donde murió, en 1837. El ofrecimiento de la casa no va unido a la 
partida de las dos hermanas, sino a una lenta labor en el tiempo de 












gestiones y presiones que, de manera muy viva, observamos sobre 
todo a lo largo del año 1969. Asimismo, se entiende que no hay 
rechazo por parte de las dos hermanas al ofrecimiento, sino que, por 
el contrario, a partir de ese año hay visitas de Araceli Zambrano a la 
casa y un seguimiento meticuloso a través de planos y de las obras 
destinados a cuidar al detalle esa cuarta parte de la casa que implica-
ba su división y que le estaba dedicada a las dos hermanas.
En esta correspondencia se encuentran apuntes sutiles sobre el 
temple liberal en el que desemboca la evolución ideológica de María 
Zambrano. Así, su alusión a su obra «cristiana, liberal, racional», a 
un pensamiento que «como el mío descubre nuevamente la liber-
tad». Estas opiniones las emite al hilo de «las injusticias y el maltrato 
que en la URSS sufren los intelectuales». En este sentido, su libera-
lismo se identifica con el del padre de Elena Croce, con la «moral 
liberal» de Croce, y alude también a la mutua admiración de las 
amigas por sus padres («Nuestros padres, los últimos señores de la 
libertad»). Al respecto, recordemos también la evolución ideológica 
de Blas Zambrano antes de su muerte, en Barcelona.
Se arroja luz igualmente sobre el valioso y sorprendente manifiesto 
que Zambrano firma, en unión con algunos de los más altos intelec-
tuales y artistas de su tiempo, en favor del rito latino y que dirigen al 
papa. Laurenzi publica la relación de todos los firmantes. Afirmacio-
nes sobre su libro Antígona («un poema, quizás») refuerzan el 
carácter poemático de algunos de sus libros, diferenciados de los de 
ensayo trascendente o de los meramente literarios. Y aclarado queda 
también algún reparo a la segunda etapa de la Revista de Occidente y 
a uno de los hijos de Ortega, luego subsanado. 
Se evidencia su buena relación con Soledad Ortega, que se ve 
reconfirmada en los años en los que, ya en Madrid, las dos mujeres 
se encuentran. Una disidencia, como la muy temporal vivida con su 
primo Rafael Tomero, que se debió a la angustia zambraniana por su 
subsistencia; pero en verdad Rafael fue sin duda la persona que más 
ayuda material y anímica prestó a las dos hermanas desde Ginebra, 
en esa difícil etapa suiza, marcada siempre en ellas por la obsesión 
del regreso a Roma y, por supuesto, con el horizonte siempre 
ansiado del retorno a España.
Con la edición de este nuevo epistolario, que sigue al que Zambrano 
mantuvo con Ramón Gaya (Valencia, Pre-Textos, 2019), se viene a 
poner de relieve esa María Zambrano interior en la que la evolución 
de su pensamiento y de sus libros pesan tanto como las vivencias 
cotidianas, ese abordar el día a día desde los agobios de la enferme-
dad, la soledad o las necesidades económicas. Bajo este punto de 
vista, el período vivido en La Pièce es esencial para comprender la 
continua metamorfosis que el exilio implicó para María Zambrano. 
Esta etapa se cerraría con el alto ejemplo de reconciliación que 
supuso su regreso a España y el eco y la influencia del mismo. Pocos 
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fueron los años que vivió en el ensoñado Madrid de su juventud, 
pero en ellos el «sueño creador» se mutaría en ejemplo vivo de justa 
y bien ganada armonía, de paz social reencontrada, de fidelidad 
constante a los amigos, de magisterio vivificador entre no pocos 
lectores. 
Esta edición debida a Elena Laurenzi y ofrecida en la precisa 
traducción, para las cartas de Elena Croce, de Ester Quirós, reaviva 
nuestra admiración hacia esta pensadora lúcida e inspirada. Su 
amor a la poesía y a los poetas enriqueció su filosofía. De ahí nacen 
el fértil hallazgo de su razón poética y la sabia originalidad de su 
pensamiento. 












José Luis Gómez Toré, María Zambrano. El centro oscuro de la llama, 
Madrid, Ciudad Nueva, 2020. 
La obra de María Zambrano nos sigue hablando. Si bien los retos y 
debates centrales de nuestro tiempo —que se suceden vertiginosa-
mente— han variado en buena medida, el acercamiento a su pro-
puesta filosófica sigue resultando estimulante. Sin embargo, todo 
intento de diálogo con la obra de Zambrano solo llegará a ser 
fructífero si esta es comprendida en toda su riqueza y complejidad. 
Por ello, el reciente estudio de José Luis Gómez Toré supone un 
valioso trabajo al que no debemos dejar de prestar atención.
Con una escritura sobria y un discurso claro, este autor traza un 
panorama logrado del universo filosófico de María Zambrano, de los 
principales símbolos que lo articulan y de los conceptos que propuso 
y quiso hilvanar. Gómez Toré acierta al detenerse en exponer deter-
minadas coordenadas filosóficas y culturales que, sin duda, esclare-
cen el pensamiento de Zambrano, el cual —aunque con un método 
voluntariamente heterodoxo— dialoga con la tradición filosófica y 
con otros pensadores relevantes de su época. En este sentido, se 
señalan las concomitancias de la obra de la filósofa con Friedrich 
Nietzsche o con Martin Heidegger, se rastrean algunas de sus 
variadas y remotas influencias y se logra retratar la filiación y poste-
rior ruptura con la «razón vital» de quien inicialmente fuera su 
maestro, José Ortega y Gasset. Asimismo, el lector agradece el 
generoso capítulo que a la biografía de la autora se dedica, pues este 
estudio evidencia la relevancia que la experiencia y la dimensión 
individual de la vida poseen en el pensamiento de Zambrano. Sin 
dejar de señalar puntualmente ciertas sombras del pensamiento 
zambraniano, José Luiz Gómez Toré demuestra un profundo 
conocimiento de su filosofía y una notable capacidad para relacionar 
provechosamente los principales elementos que la articulan. El 
resultado es que la lectura de este libro aporta una generosa visión de 
conjunto de la obra de María Zambrano, además de —y quizá sea 
esto lo más valioso— que es capaz de despertar el deseo de un 
acercamiento a los textos de la pensadora.
Una vez preparado el camino, Gómez Toré aborda —mejor, bordea, 
como tal vez habría preferido Zambrano— «el centro oscuro de la 
llama». La «razón poética» que Zambrano ofrece parece haber sido el 
resultado de toda una vida intuyéndola, recorriéndola. Se trata de una 
propuesta filosófica que pretende ensanchar el restringido e implaca-
ble concepto de racionalidad occidental, que privilegia ciertas formas 
de conocimiento en detrimento de otras, que no concibe dejar 
espacio para la humildad epistemológica o el misterio. Así, frente a la 
luz cegadora que espera a la salida de la caverna, Zambrano escoge la 
penumbra, la aurora: la misma intersección entre luz y oscuridad que 
conforma la anatomía de una llama. Frente a la verdad y frente a la 
Miriam Gómez Vegas
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razón conquistadora y belicosa, Zambrano opta por la contempla-
ción, por el adentrarse con pasividad activa en los bosques y hallar en 
ellos sus claros. Para esta filósofa, la razón es un dispositivo extraordi-
nariamente poliédrico, de ahí que abogue por la multiplicidad de sus 
modos y le atribuya, según su caracterización, adjetivos como «media-
dora», «misericordiosa», «cordial» y, por supuesto, «poética». Precisa-
mente a la poesía y a sus lazos con la filosofía dedicará María Zambra-
no no pocas páginas de su obra, pues afirma que la primera es el 
origen remoto de la segunda y que la segunda encuentra modos 
valiosos de racionalidad en la primera. Es así —e incorporando, como 
vemos, en el discurso filosófico el símbolo siempre que no basta el 
concepto— como se traza el mapa de lo que José Ángel Valente 
describió como la «[í]ntima raíz del pensar, que así enunciado, en su 
entera transitividad, parecería dársenos como realidad más fluida y 
viviente y menos amenazada que el solo pensamiento por el totalita-
rio rigor del método y la formulación».
Otro asunto fundamental de la obra zambraniana al que nos acerca 
Gómez Toré es el tiempo, múltiple y poliédrico como la razón. Si la 
racionalidad ha sido duramente constreñida por la filosofía occidental, 
Zambrano considera que el tiempo ha sido peligrosamente simplifica-
do. Enajenados por la concepción lineal del tiempo, los seres humanos 
viven sus días amenazados constantemente por el advenimiento de la 
muerte. Aunque esta idea cuenta con una tradición de no pocos siglos, 
la obsesión por el progreso habría acelerado y afilado enormemente 
dicha amenaza constante. En otras palabras: nuestro modo de pensar 
el tiempo habría sido una fuente inagotable de angustia. María 
Zambrano creía en un pensamiento capaz de enfrentar esa angustia, 
ensanchando nuestra percepción temporal, abriendo los comparti-
mentos estanco de pasado, presente —el «instante»— y futuro. 
Mediante la relación entre los tiempos, los deseos y proyecciones no se 
convierten en cadenas; los complejos recuerdos y viejos proyectos 
pueden ser interrupciones muy alejadas de constituir un inasumible 
fracaso. Es así como la humanidad, contenida simbólicamente en el 
personaje de Edipo que Zambrano evocará, logra liberarse de su carga 
trágica y de su irremediable fracaso ante la tumba de Antígona. Tal es 
el potencial —el deseo— de la ampliación de la idea de razón y de la 
de tiempo que nos propone María Zambrano. Del mismo modo, 
aceptar que el tiempo es múltiple tiene para esta filósofa implicaciones 
decisivas desde una perspectiva ética y social, pues si el absolutismo 
nace de exigir a los demás adaptarse al propio tiempo y a las propias 
posturas, una concepción poliédrica de este sería, en definitiva, el pilar 
mismo de toda democracia.
En suma, Gómez Toré subraya el empeño y el cuidado que María 
Zambrano puso en pensar una filosofía que ayudara a vivir, que 
dignificara la vida, ampliando conceptos que, por estrechos, amenaza-
ban con asfixiar zonas esenciales de la existencia, muy en especial en el 
mundo moderno. La lectura de este libro permite reconocer en María 
Zambrano a una de las grandes figuras del pensamiento del siglo xx.












Jesús Moreno Sanz, María Zambrano. Mínima biografía, Sevilla, La Isla 
de Siltolá, 2019.
Mucho ha escrito Jesús Moreno Sanz sobre María Zambrano; entre 
otros estudios, es el autor de El sujeto y su sombra: los caminos de una 
escisión en la obra de María Zambrano (1995) y El logos oscuro. 
Tragedia, mística y filosofía en María Zambrano (2009), y es el 
responsable, como director, de los diversos volúmenes que confor-
man las Obras completas publicadas por Galaxia Gutenberg. Sin 
embargo, se echaba de menos una edición que recogiera todos sus 
apuntes sobre la biografía de la andaluza.
El libro que aquí se reseña es una breve biografía, en forma de 
cronología, de María Zambrano, escrita de la mano de quien la 
acompañó en sus últimos años. La introducción está a cargo de 
Javier Sánchez Menéndez, quien señala acertadamente que «[d]
ebemos a Moreno Sanz no solo el regreso de Zambrano, sino su 
lucha permanente y heroica para que la obra de nuestra pensadora 
esté en el lugar que se merece» (pág. 12). Pero Mínima biografía no 
solo tiene en consideración la obra de la filósofa, sino que, además, 
aborda lo más personal de su vida. Se trata de ir más allá de Zambra-
no —es decir, de la filósofa—; se trata de recuperar a María, a la 
persona, sus experiencias, su historia. El intento de rescatar a María, 
y no solo a Zambrano, que encontramos en esta cronología podría 
encajar con la afirmación que Julian Barnes, a modo de epígrafe, 
utiliza para abrir su novela El loro de Flaubert: «Al escribir la biogra-
fía de un amigo hay que hacerlo como si estuvieras vengándole». 
Aquí se venga la caída en el olvido de María Zambrano y su obra. 
Como tantas mujeres de la generación del 27 a las que no se recono-
ce como a sus homólogos masculinos, olvidadas por su condición, el 
pensamiento y la vida de Zambrano necesitan de ese gesto de 
recuperación —de venganza— que hallamos en esta breve biografía. 
María Zambrano. Mínima biografía recorre la vida de la autora desde 
su nacimiento hasta el día de su muerte. Como su título indica, es 
una biografía breve, pero no por ello pasa de soslayo por los derrote-
ros que atravesó Zambrano. Es una biografía rica en matices y 
detalles. Una de sus particularidades, y sin duda uno de sus mayores 
atractivos, es la información de primera mano que posee Jesús 
Moreno, ya que, como él mismo indica, muchos de los datos que se 
incluyen son descritos directamente por María Zambrano desde que 
empezó a tener una relación epistolar y telefónica con ella, a partir 
de 1980, y después personalmente, cuando regresó a España.
En la exposición de los primeros años (desde su nacimiento hasta 
bien entrada la década de los años treinta), Jesús Moreno ofrece datos 
que pueden interesar a los estudiosos de la obra zambraniana, como, 
por ejemplo, cuándo empieza las lecturas de autores como Arthur 
Natàlia Rodríguez Inda
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Schopenhauer, Baruch Spinoza y Henri Bergson, entre muchos otros, 
cuándo llegan a sus manos textos sobre el islamismo y su mística y, 
como no podía ser de otra manera, cuándo conoce a aquellos pensa-
dores que harán arrancar, de una manera u otra, su pensamiento: 
Meguel de Unamuno, José Ortega y Gasset y Xavier Zubiri.
A lo largo del libro se exponen las fuentes de las que bebe el pensar 
de Zambrano: la importancia de Friedrich Nietzsche, el eterno 
acompañante Spinoza, la iluminación que supuso la filosofía de Max 
Scheler, el descubrimiento de Søren Kierkegaard, y un largo etcétera. 
Sin embargo, lo más destacable es la manera en que Jesús Moreno 
reclama la originalidad de la obra de Zambrano más allá de su 
innegable pero quebradizo discipulado de Ortega y Gasset, que no 
siempre queda suficientemente claro en las biografías sobre la 
pensadora. Los primeros síntomas de distanciamiento entre Ortega y 
Zambrano aparecen, según el autor, ya en 1930; la ruptura definitiva, 
no obstante, no llegará hasta finales de esa misma década. Es en 1934 
donde asoma por primera vez el pensamiento propio y original de 
Zambrano.
La narración del exilio, los viajes y las mudanzas que debe realizar 
Zambrano durante tantos años es llevada a cabo por Jesús Moreno 
de forma lúcida, invitando al lector a descubrir las andanzas, obstá-
culos y demás situaciones que hicieron de la vida de María un viaje 
odiseico. Asimismo, se muestra la capacidad de la pensadora para no 
sucumbir al desamparo y al abandono, propios del exiliado: «posee-
dora ya de un temple ante las adversidades, que, si había sido ya 
distintivo de su carácter, se diría que a partir de ahora será el soporte 
permanente de su vida, hasta el final» (pág. 80). 
No menos interesante resulta la exposición de las ayudas que María 
recibió siempre de sus amistades. Jesús Moreno señala quién y cómo 
ayudó a la malagueña en cada país, y testimonia la celeridad y 
efectividad con que se prestó dicha ayuda y apoyo: Nilita Vientós, el 
matrimonio Sáez-Aru, Rafael Dieste, Concha Méndez, Pablo 
Picasso, Gabriel Marcel, Rosa Chacel, Lezama Lima y Vittoria 
Guerrini son algunos de los nombres que integran dichas amistades; 
también, claro está, Jesús Moreno Sanz. Y así sabemos con exactitud 
cómo fue su vuelta del exilio: 
El 24 de junio [de 1984] Jesús Moreno Sanz, a petición de María 
Zambrano, se desplaza a Ginebra, con el fin de conocerse personalmen-
te e ir preparando los pormenores de su vuelta [...] Javier Ruiz Sierra y 
Jesús Moreno Sanz, con el total acuerdo de María Zambrano, apalabra-
ron, tras avalar el segundo con su nómina (como consta testimonio 
documental en el Archivo de la Fundación María Zambrano), un 
grande y luminoso piso muy cercano al Retiro» (págs. 191-192).
Se nos regalan, también, algunas anécdotas deliciosas —más allá de 
las consabidas peripecias con sus gatos—, como el encuentro entre 












Jesús Moreno y la madre Clara, quien invitó a Zambrano a vivir en 
su convento, en el que se dio el siguiente diálogo entre ambos: 
«“Pero, Madre Clara, cómo va a vivir con ustedes María Zambrano, 
si ella fuma y bebe wisky”. A lo que sin titubear le contestó fulmi-
nantemente: “¿De qué marcas, hijo?”» (pág. 190).
Como epílogo, el autor incluye su artículo «Una mediadora», que 
escribió justo después de la muerte de Zambrano, en 1991; en él 
reflexiona sobre la obra de la pensadora, a la que le brinda las 
últimas palabras del libro: «María Zambrano, a quien tanto com-
prendí, con quien tanto amé y amo, y sin necesidad de defenderme, 
y sin miedo, y en paz». El afecto que siente Jesús Moreno por María 
Zambrano se trasluce en cada página del libro. Y es por ello por lo 
que esta biografía no es solo una recopilación de datos —de muchí-
simos datos— sobre la vida y obra de la filósofa, sino un ejercicio 
necesario de memoria para llevar a cabo «esa venganza» que merece 
la inolvidable figura de María Zambrano. 
Joaquim Cantalozella: Secuencia II, masas y huesos, 2020
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